下午三点一刻。雾霾像一个巨形立体的筛子把太阳和大地分割开来。楼云坐在路边狠咬了一口面包，打电话给老板说案子已经拿下了。老板让他不用回公司，直接可以开始休周末了。
他三下五除二就吃完了面包，然后搭地铁去火车站。这时间的人流量很少，楼云坐在最后一节车厢里。掏出手机，开始刷微博。又有个明星谈恋爱了；北京的雾霾越来越严重了；房价又涨了……
阿千打来电话。：“喂，中午比较忙，刚刚才看到你的短信。你一会要来天津是吧。”
“恩。”
“那你现在把车次发我一下，我一会去接你。”
楼云这次下的决心很大，不能再这么拖下去了。这一年多来俩人都憋着崩着，但终究不是办法。时间越久就越难受越开不了口，对俩人都是折磨。爱了，走着走着散了，既然有勇气说爱，也得有勇气说散。
楼云直接去了车站停车场，阿千正坐在车里看电脑。阿千看见楼云后把电脑拿到后排的座位上。
“怎么穿着西装就过来了？”
楼云笑了笑把领带卸了装进包里，“下班后我直接就过来，没回去。”
阿千把车钥匙给他，嗖的一下钻进了后排座位上，“你开车吧，我还有一些邮件要处理一下。”
楼云开着车出了车站后，发现自己不认识路了，赶紧问阿千怎么走。阿千说：“你顺着这个干道直走，看见高架后右拐上去，然后过了天桥下高架，再直走一会就到了。”上了高架后楼云看着这座曾经熟悉的城市，忽然想去母校看看。
“哎呀，你怎么开到这来了，不是让你过了天桥就下去的嘛。”
“我一时没留神。”
“算了。前面就可以下去了，你开下去找个地方停下换我开吧。”
俩人再无对话。
开始吃饭的时候俩人没开话头，就干坐着。楼云如坐针毡，连着抽了好几根烟。阿千似乎也觉得很僵，就询问了他一些关于工作的事。慢慢地局面才算是松了起来，可楼云却发现面对着阿千时，无论如何自己都开不了口。回家途中楼云坐在副驾驶上别过脸考虑了半天决定跟阿千说，刚要开口阿千的手机响了，又咽回去了。
阿千还住在以前的地方，那是他们俩一块租的。租房的时候俩人抱着房东的大腿砍价，愣是杀下来一半的价钱。刚开始找工作，都没有收入，俩人得省吃俭用。因为地段好，每顿饭都在家里自己做着吃。一个是北方人一个是南方人，在餐桌上经常会让另一个吃出新奇。后来俩人又结合各自口味，发明了好几种南北结合的菜肴。虽然那时候过的苦了点，却成为彼此最甜美的回忆。
晚上九点四十分。
黑夜，拥吻。熟悉的体温，熟悉的香味。楼云抚摸着曾经令自己着迷的胴体时，变得异常的激动，就如第一次拥有这个胴体那样。大脑空白，不知所措，整个人好像被掏空了一样。
阿千觉出了他的异状，“怎么了？”
“啊？哦，腿抽筋了。”
阿千坐起来帮他扳脚。
“好了。”
“还来吗？”
“我喝点水。”
阿千转过身，躺在床上。楼云穿上内裤，躺下，又坐起来，假装扳了扳脚。起身打开灯，倒了两杯水放在床头两边。找到裤子把烟拿了出来，在一次性杯子里倒了点水用来弹烟灰。上床后点着烟，关灯。
“说点什么吧。”
楼云看了看表说：“恩。”
“下午我一见着你就猜到了，你说吧，没事。”
“恩。”
“从我们恋爱到现在有七年多了吧，难道这就是传说中的七年之痒？可能你去了北京，这样的结局就注定了。哦，对了。你明天把你那些球衣球鞋什么的收拾一下，书我就不给你了，好多都没看完呢。”
“恩。”
“你别老是光恩啊，你也说说。”
“我不知道该怎么说。”
“那睡觉吧。”
嗞的一声，楼云把烟扔进一次性杯子里。躺下从后面紧紧抱着阿千，到很晚才睡着。
床头柜上的杜蕾斯始终没用。
早上起来，楼云做了生煎。阿千是上海人，吃不惯北方的大包子，以前老是念叨着上海的生煎。阿千起床后还没洗漱就狼吞虎咽了几个生煎，喝了点水。跑进厕所，把门锁起来。楼云知道，阿千从来不会喜怒形于色。生煎已经凉了阿千才出来，又跑进卧室换衣服。
“今天广告公司的人要来，我得去接一下。你今天回北京吗？”
“应该要回，东西我已经收拾好了，一会就出去快递。”
“恩……你还好吧。”
“没事。”
阿千换好了衣服准备出门，“那个，拜托你还是难受一下下吧，你要是一点都不难受，我挺难受的。”
阿千走后，楼云上网订好车票。洗了餐具，把东西拿下去快递。然后直接赶去车站。到北京后他没回去，而是搭车去了兴寿。
在地铁上他碰见了一对情侣，俩人手里拿着许多招聘广告。应该是刚毕业在找工作。看着他们满脸的幸福楼云就想起了刚来北京那会，每天晚上都和阿千煲电话粥。虽然分开着，但他们的爱只增无减。有一次，在电话中楼云感觉阿千的声音不对劲，可问她她又说。楼云很担心，第二天立马赶去了天津。阿千感冒发烧了好几天了，可工作一大堆又丢不下。她正坐在床上裹着被子抱着一卷纸，擦着鼻涕对着电脑。她一看见楼云出现在门口，眼泪不由自主的就下来，第一时间冲过去抱着楼云，跟鬼似的嚎起来。
楼云刚工作那会住在垡头，上班的地方在朝阳区，远的他总认为是天南海北的距离。垡头的站街女特别多，刚开始的时候避而远之，慢慢的视而不见。但是一看见她们就会让人不由自主的想到性，一想到性他就会想起阿千。
楼云本来和阿千都打算在天津工作的，可因为专业问题，他来了北京，阿千留在了天津。130个公里，一个小时的车程。刚扎入为了柴米油盐奔波的大军时，他们对彼此的热情没有丝毫的减少。朝思夜想着休息日节假日的到来，只要有人不在工作，就一定会想方设法的去另一个人的身边。可能工作忙了吧；可能热情烧过了度；或者可能真的烦了。总之见的面越来越少。第二年，楼云搬去了望京，每天上下班轻松多了。站街女虽然比垡头少多了，但却又怀念在垡头的日子。因为看见站街女自己会想起阿千。
到兴寿的时候已经快十二点了。他在路边的商店里买了几罐啤酒，然后往陵园走去。不久时间楼云就折进小路，这条小路是一年以前附近的一个石碑厂的师傅给他说的，可以省掉很多功夫。楼云很久前就喜欢一个人来陵园，这种地方安静，很容易让人思考。他走得有点累了，坐在石阶上休息，打了一罐啤酒喝了起来。他突然想起阿千给他说的出自村上春树的一句话--只有死去的人才永远十七岁。那是在阿千第一次来北京的时候说的。
楼云为了能带阿千好好的在北京玩，借了很多钱，买来地图研究路线以及景点，向同事打听各处的特色小吃。阿千来的当天，非要去他上班的地方看看。所以他就陪着阿千在朝阳区逛街。就是这时候，一个人从天而降，把自己扔在了大街上，摔成了稀巴烂。阿千吓得叫了起来，把手里的东西扔了满地。楼云赶紧把阿千带到了别的地方，等到阿千神志恢复后就说了村上先生的那句话。楼云只简单的回答了一句，不过他倒是挺佩服那个人的。居然甘愿把自己思想的器官混入别人鞋底的微尘。
晚上的时候，楼云故意吃饭吃得极慢，吃完饭又带她去看水立方。最后借太晚无车之由在附近开了宾馆，开窗正好能看到希尔顿酒店。晚上两人做爱时对着窗外大喊，去他妈的希尔顿。第二天早上楼云本来打算是带阿千去西单逛街的，但阿千非要去他住的地方。他想白天的环境比晚上应该好多了，就没拦她。两人一起动手做了饭，吃的满是幸福的味道。
楼云一想起这些来就难受，尤其在现在这种时候。他本以为爱情是一个坚不可摧的东西，可仍被时间与城市一点点蚕食掉。他和阿千曾经也像那对情侣那样相爱，但俩人却没有守护好。时间久了，他们都忘了去遵守承诺，也忘了曾经的承诺。
楼云觉得他俩还是相爱着彼此。只是那么久没在一起，变得生分了，变得不知道怎样去爱对方了。只要一个人稍微努努力，就会回到从前的日子。
这时九儿打来了电话，“亲。回来了没有？”
“恩，已经到北京了。”
“那你赶紧回去吧，我一会去找你。”
“不用了，你现在在哪？”
“我在体育馆附近呢。”
“你就近找个餐厅，我一会就过来找你。”
挂了电话后楼云就立马下去，挡了车赶去。
九儿是他三个月前认识的。因为俩人的公司有业务来往，所以就熟悉了起来。没过多久，九儿就跟他示了好感。他没答应也没拒绝，就这样稀里糊涂的在一起了。阿千跟九儿都不知道彼此的存在，楼云跟任何一个人都不敢坦白。他很害怕，害怕会同时失去她们。不过此刻，他突然很清楚的意识到，自己一直以来想拥有的还是阿千。
楼云赶到时九儿已经点好菜等他了，呆呆地看着他，笑得像个狗尾草一样。
“我有点饿，就先吃了。嘿嘿。”
“恩。”
楼云坐下后没动筷子，静静的看着九儿。
“九儿，你说爱情需要坚守吗？”
“要啊，还要死死的坚守呢。因为在爱情中可能会碰见许多的问题。就比如我们两个，我是个话痨，而你却不喜欢说话。”九儿拿出纸巾擦了擦嘴，“哎，今天怎么感觉你不对劲呢。”
楼云喝了一大杯水，说：“九儿，有件事情我一直瞒着你，不敢给你说。其实我有一个女朋友，她在天津。从大学恋爱，到现在已经有七年多了。毕业的时候本来是决定一起在天津工作的，可是我来了北京。我以为这份爱情就这样戛然而止。昨天我去找她了，当我看着她的脸时，我发现我还是爱着她。就如刚刚我问你的问题，所有的爱都需要坚守。爱情并不是坚不可摧，反之它还很脆弱。可是我们都不知道。然后在不知不觉中，我们渐渐地忘了自己的爱。我们也忘了曾经倾其所有的爱着那个人，忘了以前说过的那些誓言。我不能保证你就是我最后爱得那个人，你又怎么能保证我就是你最后爱得那个人呢？我想我们只要坚守住一份爱，那个人就会是我们最后爱的那个。”
九儿拨弄着纸巾，突然起身说：“我去趟厕所。”
九儿回来后一直低着头，还是拨弄着纸巾。
楼云说：“很对不起，我知道现在道歉已经没有用了。”
“那个女孩叫什么名字啊？”
“阿千。”
“我明白，你今天跟我说了，就已经做好选择了吧。真没想到，认识你这么长时间，这次居然是你跟我说话最多的一次。以后可不准老是光恩啊的。算了，以后什么呀，真是。那，祝福你。”
九儿起身伸出手，楼云看着她，迟疑了一下。刚要起来时，九儿突然又把手收了回去，拿起包就走了。
九儿走了后，楼云就给阿千打了电话，但是没人接。然后用手机定了下午去天津的车票。
一路上，他很轻松，就如突然从一个死胡同里出来了一样。
阿千不在，电话仍没人接。他在小区里转了转，感觉有点饿了。出去看见门口有一家炸酱面馆，进去点了一碗炸酱面。
在等面的时候，他看见了阿千的车。就在马上要拐进小区的一瞬，他看见副驾驶上的男人亲了一下阿千的脸颊。
